讲述 ︱ 在他们成名前，也被高考调戏过
讲述者：赵蓉，1927年出生，1945年毕业于贝满女中，同年考入燕京大学，退休前在中国国际广播电台任记者、编辑。
1945年，我18岁，在贝满女中（现一六六中学）读高三。不分文理科，没有补习班，没有一模、二模，也没有填报志愿。毕业考试正常进行，考试结束，根据学习成绩、兴趣爱好、经济状况到自己心仪的学校去报名考试。
班里有些同学报考天主教会办的辅仁大学，我也就随大溜去考，上了英语系。这年的9月下旬，燕京大学将回迁北平复校，筹备招收大一学生。（注：太平洋战争爆发后，日军封闭燕京大学。1942年燕京大学在成都办起临时学校。）
燕大招生的消息，让我们跃跃欲试。经过考试，10月份我们就入学了。燕京大学入学考试科目和其他高校一样，也是语文数学历史地理物理化学英语，还有一个与众不同的是，考一门智力测验，考题有点像现在的脑筋急转弯，还好我也过关。同时被录取的同班同学有二十人左右。
我本想报考中文系，但听说大学中文系学的是考证、训诂之类，不学文学创作，我觉得枯燥，于是填了新闻系。从头到尾都是自己做主，哪像现在上大学费尽家长心思。
讲述者：著名文化学者肖云儒，1957年6月参加中国人民大学考试，高考前一周发榜，在《江西日报》上看到了录取名单，当年人大新闻系在江西只录取了三个人，他是其中之一。
当年我的高考情况比较特殊，那时中国人民大学是在高考之前提前考试，我是提前考试，被录取了。人民大学的高考和其他高考不一样，题目很少，每一门不到十个题目，重分析，重个人的理解，没有太多的死记硬背的题目，可以看出一个人的深度和特点，更能测定一个人内在的水平。
高考是人生的重要关口，是社会对一个人隆重的检测，是对智商、情商、心理承受力、耐力甚至体力的检测。高考是全面的检测但不是唯一的检测，因为它只能考你卷面上的东西，一个人的素质，除了表现在试卷上，还表现在精神境界、思维特点、创造潜力、行为能力等。
讲述者：梁小民，1962年参加高考，著名经济学家。
1962年，周恩来总理发表《论知识分子问题》，提出“重在表现，不看出身”的精神，也就是这一年，在阶级斗争氛围仍很浓重的情况下，大学录取“松”了一回：“许多家庭出身有问题的考生，都是在那一年考上了大学。若是换一年，政审只会被盖上‘不宜录取’的章。”
高一下半年高中教育开始试行“两年制”，热爱数学的我和其他学习好的学生被选入试点班，学科也从理科，变成了文科。一开始是不太想学的，但那个年代，组织说什么就听什么，没人有异议。
转眼间到了高三现如今的“高考冲刺阶段”，彼时却没有太过紧张的气氛。高三仍然是以正常课程为主，只有最后两个月，才是高考复习时间。因为一位历史老师的缘故，我决定报考北京大学历史系。什么专业今后就业好，这种想法压根就没有。当年我家里人的想法是，考上了大学，就等于成了国家的人。至于今后的工作，都是国家统一分配的。
然而我并未如愿以偿，虽然考上了北京大学，可被调配到了经济学系。当时心态很幼稚，还想转到历史系。在那个“哪里需要哪里搬”的年代，转系的愿望终究没有实现，不过却成就了我的一生。我的经历也说明，大学只是一个出发点，人的未来还要靠自己努力。
讲述者：梁晓声，1974年进入复旦求学，成为一名工农兵大学生，今为知名作家。
我的名字报到团招生办的第二天。我正硬撑着和伙伴们抬大木，连长走来了，对我说复旦的一名老师要见见我，叫我立刻到招待所去。我见到的是复旦的一位四十余岁的男老师。他问我都读过哪些文学书籍，又问我最喜欢哪些著作。
我说：“《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《红与黑》、《红字》……”
“在这几本书中，最感动你的是哪本书？”
我想了想，说：“《红与黑》。”
“为什么？”
我说：“第一次被深深地感动和第一次恋爱一样，是难忘的。”
他看我一眼，问：“你有女朋友？”我摇头说：“没有。”
他还问：“真的？”
我说：“为什么要骗你呢？”
他说：“好，很好。”
我当时并不明白他为什么认为我没有女朋友“好”，而且“很好”。但能有这么一位大学老师很认真地听一个知青谈文学，我觉得格外高兴，不再感到拘束，又谈起了别的作品。
他忽然问：“看过《牛田洋》么？”
我说：“看过。语录引用得太多，不是小说。”他不再问什么。我便告辞了。
抬大木的伙伴们围住我，问我复旦的老师找我什么事儿，我复述了一遍，他们就一个个直拍大腿，说我是个大傻蛋，不该对复旦的老师卖弄，大谈什么西方文学。尤其不该贬低《牛田洋》，那是“革命样板文学”。他们认为我如果回答得高明，兴许能入复旦。
我想哪有这等好事落在我头上？第二天，那复旦的老师到师里去了。隔了三天，他又把我找到招待所，一见面就对我说：“你的档案，我从团里带到师里了，如今已从师里寄往复旦大学了。如果复旦复审合格，你就是复旦大学中文系创作专业的学生了！”
我呆住了。半天讲不出话。
他又说：“关于《牛田洋》的那些话，你如果真入了复旦，是不能再说的。复旦很复杂，言行要谨慎。不要希望目前情况之下能在大学学到很多，自己多看些书吧！多看书，对一个人今后总是有益处的。”
事后我才知道，那一次招生，整个东北地区只有两个复旦大学的名额。陈老师偶读《兵团战士报》，发现了我的小散文，便将我几年来发表的小散文、小诗、小小说一类，统统找到，认真读了。还给黑龙江出版社去了一封信，了解我在那里的表现。然后亲自与团招生办交涉。将我的名字同复旦大学联在了一起。
讲述者：张艺谋，1951年生，陕西西安人，著名导演。恢复高考后的第一批考生。
1978年，北京电影学院到西安进行全国恢复高考后的首次招生，“没高考，没现在。我是恢复高考后的第一批考生。下乡插队做了三年农民，又在咸阳棉纺织厂当了七年的搬运工之后，1978年，机会来了，我听说北京电影学院到西安进行全国恢复高考后的首次招生。”
“趁着去沈阳出差的机会，我带着一包煮熟的鸡蛋，从自己拍摄的一大堆摄影作品中挑出60幅作品，跑到北京电影学院招生的考场。进了电影学院，我发现同学大多是电影或艺术世家子弟，像我这种从外地来的很仰视他们，我不觉得电影学院是我能进的学院，我觉得它更像一个贵族学校。”
“其实，我当初想要上大学的目的很简单，就是为了谋出路，再实际点儿说就是得到免费教育，包分配。只要是大学生出身，地位就不一样。1982年，我从学校毕业，被分配到广西电影制片厂。这时候，我的人生才再次开始。回想起来，如果没有高考，很难说会有现在的一切。”
讲述者：高晓松，1988年参加高考。
我考试，家里没人管，因为觉得我考上大学是天经地义的。我外公外婆是建国初期从德国回来报效祖国的专家学者，父母亲也都毕业于清华大学。知识家庭决定了我没有第二条人生轨迹。
高三开始，四中里每天都有大学招生的人转悠，主动问学生：“要保送吗？”除了清华大学的无线电、计算机、自动化、建筑四个系，我所在的A1班学生保送哪都不去。后来，全班前10名确定保送。
那时是7月7、8、9日三天考7门，语数外理化，加政治、生物。
第一天考语文时，在师大二附中考场，四中和另一普通中学的学生分在一个考场。四中的学生全部提前交卷。那年的作文题目是《习惯》，我第一个交卷出考场，看到百来名家长在门外等着，一排排站着把路都挡住了。最前排的家长问他，作文题是什么，我说了句“习惯”。结果等我挤到最后一排家长那儿，已传成了“籍贯”，有的家长还在那紧张：“这可怎么办？我没跟孩子说过什么叫籍贯！”
1988年的数学题“空前容易”，我因为迟到，头3道填空题全错了，扣了6分，成了班里唯一没拿满分的人。1988年，四中A1班学生的平均分超过清华大学录取线50多分，我的分数则刚超过班级平均分一点。
讲述者：贾樟柯，他整个中学时代，都是写诗写过来的。他还和同学组成“沙派诗会”，印了3本诗集，主要都是情诗。
在汾阳，像我这样的孩子，出路只有3条：当兵，回来后分配一个工作；接父母的班；考大学。我的父亲期望很高，尤其在“高考热”升温的上世纪80年代，高考是我的“唯一”出路。可我不是好学生，所以，第一年高考就落榜了。正因如此，当年的街坊邻居、同学伙伴在得知贾樟柯如今是国际知名电影导演后，都觉得有点不可思议。
1990年，我面临着当兵或者考大学的选择。由于父亲的坚持，我背上行囊自费去山西大学学美术，因为那里不用考数学。我拿着父亲给的300元学费和生活费开始独自生活。在山西大学学油画的两年，就住在太原郊区的村民家里。其间，我改写小说，因为他感觉自己有很强烈的表达欲，但苦于找不到一个出口。
住处旁边，正好有一家公路电影院。那天我实在无聊，买票进了影院，看了陈凯歌导演的《黄土地》，一边看一边流眼泪。看完之后，发誓一定要当上导演。我打电话向父亲汇报了这个想法，父亲听完后，什么也没说，第二天便赶到太原。他以为我疯了。之后，我与父亲进行了一次长谈，父亲最终对我说：“试试吧，但是你要学会承担责任。”
最终，我报考了北京电影学院的文学系，一考就是3年。家人和朋友都以为我中了邪。1993年，我报考北京电影学院，专业成绩第一名，但文化课差30多分。不过，最后还是接到录取通知书，成了一名旁听生。
讲述者：蒋方舟，1989年10月27日出生于湖北襄阳2008年参加高考，凭借优秀成绩与60分加分考入清华大学，中国青年作家、《新周刊》副主编。
从中学起，我就是一个戴着耳机、默默穿梭在食堂和教室间的普通学生；是夜晚为了考试挑灯奋战、白天在食堂吃3元钱套餐的普通学生。
考语文很简单，你一定要搞明白那个出题的人在想什么。有时考完试，我和同学一起讨论时，就一边“骂试题”一边推论：“出题这人，起码50岁以上，文革过来人，喜欢看《读者》。”“出题的这个人，是女的，小资情调。”“出题的这个人，恐怕只看余秋雨。”
因为老师说“爱不爱学习，就看爱不爱做题”，我由从来不做数学题变为“狂做”数学题。我学数学，靠的是蛮干。有人说，如果鲁迅来参加高考，也不会及格的，但我认为聪明人从来不会被考试玩弄。
高考加油！
来源：凤凰网文化频道，原标题《中国高考流水簿》，原文有删减
责任编辑：郭丛笑
校对：吴学达
回复数字“1”，查看《2014中国文化产业年度回顾》之政策盘点、电视、动漫、电影、演艺等产业盘点。
回复数字“2”，查看《2014中国文化产业年度回顾》之出版、艺术品、数字音乐、游戏、移动APP等产业盘点。
回复数字“3”，查看《“十二五”收官年》（1-4）。
回复数字“4”，查看《“十三五”文化发展规划应做好顶层设计》。
回复数字“5”，查看《2015羊年特辑》之《九问春晚》。
回复数字“6”，查看视频《老范开讲》（1-3）。
回复数字“7”，查看专题《编制规划思考》。
回复数字“8”，查看《乡村调研系列（上）》。
如果您有私家收藏，欢迎投稿共赏！
合作交流邮箱：
yanzhiyoufan@163.com